
Ho conosciuto Dario su FB; non so dire chi dei due chiese l’amicizia. Un giorno dell’ultimo 
trimestre del 2018, mentre postavamo opinioni politiche, mi manda un msg in privato: “se 
mi dai il tuo numero di cellulare o la tua mail, ti invito alle nostre riunioni”. 
Incominciò così la mia avventura politica a fianco di Dario e di Claudio Bellavita. Il nostro 
primo viaggio fu ad Asti, dove ho cominciato a conoscere i primi compagni non torinesi. 
Poi vennero Milano da Felice Besostri, Vercelli, Volpedo e per ultimo Alessandria dove, in 
quella occasione, passò il testimone di coordinatore regionale di Socialismo XXI a Bruno 
Lo Duca per dedicarsi interamente al nascente progetto di Volpedo con Giancarlo 
Caldone. In questo percorso da Asti ad Alessandria quattro momenti resteranno indelebili 
nella mia memoria.  
 
Il primo è legato al Convegno sull’Area Metropolitana. Dario era solito telefonarmi e dirmi: 
“ci possiamo incontrare a tal posto alla tale ora?”, così un giorno ci trovammo in un bar 
dalle parti della sua abitazione e, sorseggiando i nostri caffè, mi parlava della Area 
Metropolitana che, con l’eliminazione della Provincia, faticava a gestire il lavoro di 
competenza. Ne avevamo discusso in via Vigone, dove eravamo solito riunirci; fu così che 
nel descrivermi questo pachiderma incapace di muoversi e dare risposte; e io, con una 
battuta (che tale doveva essere) diedi questa definizione: un corpo senza testa, che 
divenne parte del titolo del Convegno: Area Metropolitana, un corpo senza testa ovvero 
come la demagogia può distruggere uno Stato.  
 

Il secondo è legato alla vigilia di Natale del 2019. Erano le 12:00 quando squilla il cellulare, 
era Dario. Io: Ciao Dario dimmi. Dario: “ci possiamo vedere? devo parlarti. Sto rientrando 
da Volpedo, sarò a Torino per le 14:00… vediamoci a XVIII Dicembre”. Seduti in bar della 
piazza, azzannando un panino e bevendo un caffè, oltre a parlarmi del viaggio a Volpedo 
e delle condizioni di Giancarlo Caldone, dice che vuole offrirmi un ruolo nel gruppo. 
Gasato, e molto preoccupato di non essere all’altezza del compito, risposi: va bene.                    
Il terzo e quarto momento sono legati alla telefonata, nella quale mi parla della sua 
malattia, e all’ultimo viaggio fatto insieme mentre l’accompagnavo a casa dopo esserci 
incontrati, per l’ultima volta, in casa di Claudio Bellavita.  

Era un sabato pomeriggio, il 29 febbraio 2020. Dodici giorni dopo partì per un lungo 

viaggio.                                                   

Ciao Dario, ovunque tu sia ti giunga il mio grazie per avermi fatto scoprire questo 
meraviglioso mondo della politica, dove “sangue e merda” (R. Formica) si mescolano e 
fanno scintille. Ma il rosso del sangue, colore della passione, vince e trionfa sopra ogni 
irritazione. 

Domenico (Mimmo) Marino 

  
 


