
Il sindacato, il partito e l’amicizia con Dario Allamano 

Ho conosciuto Dario a metà degli anni ’70. Dal 1973 ero in segreteria provinciale dei 

chimici di Torino, la FILCEA, e l’altro compagno socialista di segreteria, Ugo Mautone, 

doveva andare in pensione. Era, o meglio mi sembrava allora, un vecchio compagno; 

veniva dalla Michelin, aveva girato l’Europa per cercare lavoro ed aveva la moglie 

svizzera. Conosceva Dario da qualche tempo, perché seguiva la fabbrica dove Dario 

era impiegato, la SAIAG di Ciriè, e fu proprio lui che lo fece uscire. Dario entrò nella 

segreteria provinciale e ci fu subito sintonia fra di noi, subito amicizia, e devo dire che 

purtroppo il lavoro sindacale comune durò per poco tempo, perché nel 1978 entrai 

nella segreteria regionale dei chimici e poi lui decise di cambiare mestiere 

d’interessarsi di ambiente ed energia.  

Fin dall’inizio ho capito che per lui vi era un attaccamento molto grande al PSI. Dario 

era molto più legato al Partito di quanto lo fossi io, che mi sentivo un sindacalista 

socialista, ma soprattutto lombardiano. Dopo la morte di Riccardo Lombardi per me 

era finita un’epoca. Lui invece continuava a crederci! Dario non concepiva una vita nel 

sindacato come è capitato a me. Già alla fine degli anni ’80, quando veniva a trovarmi 

in via Porpora dove c’era la FIOM regionale e poi in via Pedrotti nella nuova sede della 

CGIL, mi chiedeva notizie del sindacato, mi parlava del suo lavoro e inevitabilmente 

mi diceva “Toni,” perché mi chiamava così, “Toni, ma non sei ancora stufo di stare nel 

sindacato?” Questo succedeva negli ultimi anni della mia presenza in segreteria 

regionale della FIOM e ancor di più quando sono andato in pensione e sono entrato 

nella segreteria dello SPI Torino. Stessa cosa quando gli avevo detto che, tornato in 

Polesine, mi sarei dedicato alla bici e all’orto ed invece ho continuato a dare attività 

alla CGIL. 

Nelle nostre chiacchierate, finito il PSI negli anni ’90, vi era il tema centrale di come 

far sopravvivere il socialismo al disastro di Tangentopoli e alla fine del partito. Allora, 

con una parte minoritaria della ormai ex corrente socialista della CGIL, avevamo 

fondato l’Associazione Labour intitolata a Guglielmo Cavalli. Così, nei giorni in cui la 

parola socialista sembrava un’offesa, venne naturale pensare alla rete delle 

associazioni socialiste per mantenere viva la storia, la cultura, l’orgoglio d’essere 

socialista. L’idea iniziale del Gruppo di Volpedo mi ha sempre convinto, ma Dario 

tornava sempre sulla necessità del partito, la qual cosa non mi convinceva. Su queste 

visioni diverse c’era discussione, c’era dialettica fra di noi. Discussioni anche accese, 

ma mai “incazzose” come è stato detto da altri interventi che mi hanno preceduto. 

Dario era entusiasta del progetto Socialismo del XXI secolo e tentava di coinvolgermi. 

Quando ero già in Polesine mi aveva invitato ad una riunione a Bologna. Ma non ero 

convinto e non sono andato. Mi aveva anche parlato del gruppo che si stava 



costituendo in Veneto e di Silvano Veronese, con tanto di numero di telefono. Con 

Silvano, nell’autunno del 2019, ci siamo parlati ed ho espresso anche a lui tutte le mie 

perplessità sull’idea di fare un nuovo partito. Malgrado ciò, e Dario lo sapeva, sono 

stato inserito nella mailing-list di Alberto Leoni, il responsabile regionale, e anche se 

perplesso ricevo le comunicazioni del gruppo Socialismo del XXI secolo del Veneto… 

Ma oltre questo, che poteva essere motivo di divisione, Dario era una persona 

generosa, altruista, un grande amico. Quando negli anni ’80 mi sono separato, poi ho 

divorziato, con due bambini piccoli, avevo il morale sotto i tacchi (come si dice in 

questi casi). Lui ha cercato di aiutarmi in tutti i modi. Mariella sa tutto e forse pure 

Paola, che allora era piccolina, si ricorda di quel periodo in cui ci vedevamo spesso ed, 

anche se non tutte le ciambelle riescono con il buco, ho ricominciato a vivere, sono 

cresciuto… 

Dell’amicizia con Dario posso ricordare ancora, nel poco tempo che ho a disposizione, 

alcuni episodi, cercare di trasmettere alcuni flash, che ho impressi nella memoria. 

Nel settembre dell’84, il 20 o il 21, con Dario e un altro compagno socialista, allora in 

segreteria della FILCEA Torino, Rocco Lapalorcia, abbiamo deciso di andare ai funerali 

di Riccardo Lombardi. Di Rocco, in CGIL e fra i socialisti di Torino, pochi hanno 

memoria perché è morto giovane, a poco più di 40 anni. Quel viaggio fu una faticaccia 

che solo dei trentenni, come eravamo allora, potevano fare. In auto abbiamo fatto 

Torino-Roma e ritorno in meno di 24 ore. Ha guidato quasi sempre Rocco, aveva la 

moglie della Romania ed era abituato a fare delle lunghe tirate in macchina. Mi 

ricordo che all’andata, in Toscana, non c’erano nubi e in piena notte, nel cielo stellato, 

si vedeva già Orione, la più bella costellazione invernale. A Roma invece pioveva. Ho 

fatto delle foto e una è di Dario che invierò a Paola e Mariella… 

Ricordo quando andavo a trovarlo in bicicletta e partivo da casa mia a Collegno, fino 

a San Francesco al Campo, dove lui abitava con Mariella e Paola, e una volta che mi 

sono presentato con una maglia a quadretti di svariati colori, scherzando mi aveva 

preso in giro per quella maglia arlecchino. “Non è da ciclisti seri una maglietta così” 

mi disse. 

Dario era una persona a cui piaceva ridere, scherzare. Più recentemente, nel 2012 

stavo traslocando per tornare ad abitare in Polesine nella casa dove sono nato. Era 

nei giorni del terremoto dell’Emilia e lui sapeva del trasloco ed anche che nell’Alto 

Polesine dove si trova Stienta, il mio paese, c’erano stati dei danni. Così mi è arrivato 

un messaggio che diceva: “Ciao Toni. Ma come, arrivi lì e subito si scatena il 

pandemonio! Cosa stai combinando?” 



L’ultima volta che l’ho visto è stato nel settembre 2017 a Volpedo. Sono andato al 

convegno con la mia compagna Rossana e, vista la distanza, avevo spiegato a Dario 

che avrei dovuto dormire in zona la notte prima. Così mi ha dato il numero di Gianluca 

Chiesa e da Gianluca ho avuto l’indirizzo di un agroturismo di Monleale, il paese vicino 

a Volpedo. Quel giorno, come sempre, Dario organizzava, presentava, era in piena 

forma… E’ rimasta la sua ultima immagine prima della dolorosa comunicazione di 

Bruno, ai primi di marzo del 2020, della gravità delle condizioni di Dario.  

Stava per finire l’amicizia fraterna di una vita, un duro colpo, una perdita dolorosa. 

Già un anno fa, quando ho fatto le condoglianze a Mariella e Paola ho accennato, visto 

l’impossibilità della partecipazione al funerale, che bisognava trovare il modo di 

ricordare Dario. Oggi lo facciamo e per questo ringrazio Bruno Lo Duca, che ha 

organizzato questo incontro, e tutti i partecipanti al collegamento di questa sera. 

Antonio Bolognesi  

 

 

 

 

 

 

 

 


