Il sindacato, il partito e I'amicizia con Dario Allamano

Ho conosciuto Dario a meta degli anni ’70. Dal 1973 ero in segreteria provinciale dei
chimici di Torino, la FILCEA, e I’altro compagno socialista di segreteria, Ugo Mautone,
doveva andare in pensione. Era, o meglio mi sembrava allora, un vecchio compagno;
veniva dalla Michelin, aveva girato I’Europa per cercare lavoro ed aveva la moglie
svizzera. Conosceva Dario da qualche tempo, perché seguiva la fabbrica dove Dario
era impiegato, la SAIAG di Cirie, e fu proprio lui che lo fece uscire. Dario entro nella
segreteria provinciale e ci fu subito sintonia fra di noi, subito amicizia, e devo dire che
purtroppo il lavoro sindacale comune duro per poco tempo, perché nel 1978 entrai
nella segreteria regionale dei chimici e poi lui decise di cambiare mestiere
d’interessarsi di ambiente ed energia.

Fin dall’inizio ho capito che per lui vi era un attaccamento molto grande al PSI. Dario
era molto piu legato al Partito di quanto lo fossi io, che mi sentivo un sindacalista
socialista, ma soprattutto lombardiano. Dopo la morte di Riccardo Lombardi per me
era finita un’epoca. Lui invece continuava a crederci! Dario non concepiva una vita nel
sindacato come e capitato a me. Gia alla fine degli anni’80, quando veniva a trovarmi
in via Porpora dove c’era la FIOM regionale e poi in via Pedrotti nella nuova sede della
CGIL, mi chiedeva notizie del sindacato, mi parlava del suo lavoro e inevitabilmente
mi diceva “Toni,” perché mi chiamava cosi, “Toni, ma non sei ancora stufo di stare nel
sindacato?” Questo succedeva negli ultimi anni della mia presenza in segreteria
regionale della FIOM e ancor di piu quando sono andato in pensione e sono entrato
nella segreteria dello SPI Torino. Stessa cosa quando gli avevo detto che, tornato in
Polesine, mi sarei dedicato alla bici e all’'orto ed invece ho continuato a dare attivita
alla CGIL.

Nelle nostre chiacchierate, finito il PSI negli anni '90, vi era il tema centrale di come
far sopravvivere il socialismo al disastro di Tangentopoli e alla fine del partito. Allora,
con una parte minoritaria della ormai ex corrente socialista della CGIL, avevamo
fondato I’Associazione Labour intitolata a Guglielmo Cavalli. Cosi, nei giorni in cui la
parola socialista sembrava un’offesa, venne naturale pensare alla rete delle
associazioni socialiste per mantenere viva la storia, la cultura, 'orgoglio d’essere
socialista. L’idea iniziale del Gruppo di Volpedo mi ha sempre convinto, ma Dario
tornava sempre sulla necessita del partito, la qual cosa non mi convinceva. Su queste
visioni diverse c’era discussione, c’era dialettica fra di noi. Discussioni anche accese,
ma mai “incazzose” come e stato detto da altri interventi che mi hanno preceduto.

Dario era entusiasta del progetto Socialismo del XXI secolo e tentava di coinvolgermi.
Quando ero gia in Polesine mi aveva invitato ad una riunione a Bologna. Ma non ero
convinto e non sono andato. Mi aveva anche parlato del gruppo che si stava



costituendo in Veneto e di Silvano Veronese, con tanto di numero di telefono. Con
Silvano, nell’autunno del 2019, ci siamo parlati ed ho espresso anche a lui tutte le mie
perplessita sull’idea di fare un nuovo partito. Malgrado ciod, e Dario lo sapeva, sono
stato inserito nella mailing-list di Alberto Leoni, il responsabile regionale, e anche se
perplesso ricevo le comunicazioni del gruppo Socialismo del XXI secolo del Veneto...

Ma oltre questo, che poteva essere motivo di divisione, Dario era una persona
generosa, altruista, un grande amico. Quando negli anni 80 mi sono separato, poi ho
divorziato, con due bambini piccoli, avevo il morale sotto i tacchi (come si dice in
questi casi). Lui ha cercato di aiutarmi in tutti i modi. Mariella sa tutto e forse pure
Paola, che allora era piccolina, si ricorda di quel periodo in cui ci vedevamo spesso ed,
anche se non tutte le ciambelle riescono con il buco, ho ricominciato a vivere, sono
cresciuto...

Dell’amicizia con Dario posso ricordare ancora, nel poco tempo che ho a disposizione,
alcuni episodi, cercare di trasmettere alcuni flash, che ho impressi nella memoria.

Nel settembre dell’84, il 20 0 il 21, con Dario e un altro compagno socialista, allora in
segreteria della FILCEA Torino, Rocco Lapalorcia, abbiamo deciso di andare ai funerali
di Riccardo Lombardi. Di Rocco, in CGIL e fra i socialisti di Torino, pochi hanno
memoria perché € morto giovane, a poco piu di 40 anni. Quel viaggio fu una faticaccia
che solo dei trentenni, come eravamo allora, potevano fare. In auto abbiamo fatto
Torino-Roma e ritorno in meno di 24 ore. Ha guidato quasi sempre Rocco, aveva la
moglie della Romania ed era abituato a fare delle lunghe tirate in macchina. Mi
ricordo che all’andata, in Toscana, non c’erano nubi e in piena notte, nel cielo stellato,
si vedeva gia Orione, la piu bella costellazione invernale. A Roma invece pioveva. Ho
fatto delle foto e una e di Dario che inviero a Paola e Mariella...

Ricordo quando andavo a trovarlo in bicicletta e partivo da casa mia a Collegno, fino
a San Francesco al Campo, dove lui abitava con Mariella e Paola, e una volta che mi
sono presentato con una maglia a quadretti di svariati colori, scherzando mi aveva
preso in giro per quella maglia arlecchino. “Non e da ciclisti seri una maglietta cosi”
mi disse.

Dario era una persona a cui piaceva ridere, scherzare. Piu recentemente, nel 2012
stavo traslocando per tornare ad abitare in Polesine nella casa dove sono nato. Era
nei giorni del terremoto dell’Emilia e lui sapeva del trasloco ed anche che nell’Alto
Polesine dove si trova Stienta, il mio paese, c’erano stati dei danni. Cosi mi & arrivato
un messaggio che diceva: “Ciao Toni. Ma come, arrivi li e subito si scatena il
pandemonio! Cosa stai combinando?”



L’ultima volta che I’ho visto e stato nel settembre 2017 a Volpedo. Sono andato al
convegno con la mia compagna Rossana e, vista la distanza, avevo spiegato a Dario
che avrei dovuto dormire in zona la notte prima. Cosi mi ha dato il numero di Gianluca
Chiesa e da Gianluca ho avuto l'indirizzo di un agroturismo di Monleale, il paese vicino
a Volpedo. Quel giorno, come sempre, Dario organizzava, presentava, era in piena
forma... E’ rimasta la sua ultima immagine prima della dolorosa comunicazione di
Bruno, ai primi di marzo del 2020, della gravita delle condizioni di Dario.

Stava per finire I'amicizia fraterna di una vita, un duro colpo, una perdita dolorosa.
Gia unanno fa, quando ho fatto le condoglianze a Mariella e Paola ho accennato, visto
I'impossibilita della partecipazione al funerale, che bisognava trovare il modo di
ricordare Dario. Oggi lo facciamo e per questo ringrazio Bruno Lo Duca, che ha
organizzato questo incontro, e tutti i partecipanti al collegamento di questa sera.

Antonio Bolognesi



